El secreto del limoncello (1)
Ingrid Y Marcello pertenecen a dos mundos distintos, pero pronto descubrirán que se complementan a la perfección. Lee la sinopsis al principio del relato y descubre si quieres conocer más sobre esta historia o no.
Sinopsis:
Ingrid ha tenido una vida difícil, maltratada desde su más tierna infancia se ha convertido en una mujer arisca, desconfiada, insegura e incapaz de relacionarse íntimamente con las personas. Su particular miedo a ser tocada hace que no pueda relajarse ni un solo segundo, intentando huir constantemente del contacto humano.
Marcello es un italiano que encarna todos los estereotipos que siempre se han asociado a su nacionalidad. Pero por encima de eso, es un hombre distinto, condenado a vivir en un mundo que odia, preso de un destino que no puede eludir.
Cuando estas dos personalidades tan distintas se encuentran, sucede algo que desestabilizará para siempre la vida de ambos; descubrirán que se necesitan mutuamente, más de lo que nunca hubieran imaginado.
Nota de la autora: He recibido varios e-mails preguntándome si tengo pensado escribir algo más en TR y la verdad es que me ha sorprendido, tenía pensado hacer una larga pausa ya que estoy enfrascada en otros proyectos, pero entonces recordé esta novela. Para que os hagáis una idea fue el borrador inicial que dio vida las sagas que me he atrevido a publicar aquí, aunque la historia nada tiene que ver, algunas situaciones y personajes pueden recordar a las de mis novelas y esto es porque la historia ha sido precursora de las demás. Me sirvió de entrenamiento y creo que por fin estoy preparada para mostrarla. Como siempre pueden haber más entregas o no, creo que publicar solo tiene sentido si hay alguien a quien le pueda interesar. Gracias a los lectores que como siempre me dan una oportunidad y gracias a D. Esa persona de ojos distintos que una vez conocí y me inspiró para crear algunos de mis personajes.
1
La habitación es grade.
– Demasiado grande — Piensa Marcello mientras da vueltas al anillo de oro blanco e incrustación de rubíes que rodea su dedo corazón.
No le hacían falta tantos lujos, de hecho estaba convencido de que todo aquello no acababa de proporcionarle la felicidad. Siempre había algo que se interponía, le oprimía el pecho y le sacudían fragmentos nostálgicos de una vida anterior, cuando aún era un niño, ajeno a todos los compromisos, responsabilidades y deberes que conlleva su condición.
Hasta ahora jamás se ha planteado abiertamente lo que eso significa.
«¿Puedo vivir en un sitio más pequeño? ¿Puedo prescindir de internet, chofer y organizadas fiestas hasta altas horas de la madrugada?»
Marcello podía desear ser otra persona, de hecho, lo deseaba cada vez con más frecuencia, por desgracia, no estaba en su mano poder elegir.
—¿Rosas o lavanda? –Una vocecilla irritante le asalta por su izquierda— ¿Quieres prestarme algo de atención, por favor?
—¿Qué? Perdona… ¿qué decías?
—Estoy hablando de los centros de mesa. ¿De qué color los pongo: rosas o color lavanda?
—Paola… ¡qué más da! ¡Eso no son más que chorradas!
—¡Dijiste que me ayudarías! Y te recuerdo que estamos a día siete y no me has hecho ni caso. Llevo una semana detrás de ti, no me parece justo. ¡No te implicas!
—¡Sí que me implico! –Discrepa con fingido dolor en la mirada— es solo que no creo relevante el color de los centros de mesa en este momento…
—Está bien. –Acepta Paola, herida— Ahora no es relevante el color de los centros de mesa. Más tarde no lo será que tu padre haga de aquí a tres meses sesenta años, ni que tu familia cuente contigo para organizar algo tan insignificante como una fiesta de cumpleaños a la que estará invitada muchísima gente importante, ni será relevante que…
—Shhhhhh ¡cállate! –Le corta en vistas que su argumento se prolonga más tiempo del necesario— Está bien, perdona… no quería decir eso… rosas.
—¿Cómo?
—El color de los centros de mesa… los rosas son bonitos.
—¿Tú crees? –Pregunta dudosa alzando una ceja— está bien. Los rosas me gustan. ¿Pero no crees que quizá son demasiado femeninos? En realidad no tiene por qué, el rosa es un color como otro cualquiera, pero por alguna razón, tendemos a asociarlo con el color de la mujer y…
—Ponlos color lavanda entonces…
—Lavanda…. –Paola se acaricia suavemente el mentón a modo de reflexión— sí, era lo que yo pensaba. Creo que los de color lavanda son más acertados para la ocasión… iré a encargarlos ahora mismo.
—No sé para qué me montas una escenita si de todas formas acabas eligiéndolo siempre todo tú… —musita por lo bajo.
—¿Has dicho algo? –Paola se gira para mirar a su hermano.
—Solo decía que encargaras uno o dos de más… por si sucede algún percance.
—¡Cierto! No lo había considerado.
Paola se desvanece con la misma rapidez de un pestañeo. Marcello mira a su alrededor y sonríe para sí. Sigue siendo un cero a la izquierda y tiene la sensación que su opinión no cuenta para nada, pero hasta ahora no le había importado. Tenía todo cuanto quería y era, en cierto modo, afortunado.
No hay hombre, mujer o niño en toda Nápoles que no le tenga respeto y admiración. Aunque para su familia no sea más que "el niño mimado”.
Marcello no es un chico muy alto. Su altura oscila entre 1,72 y 1,75.
Tampoco destaca por ser extremadamente fuerte, su constitución es más bien delgada, a diferencia de sus hermanos, aun así su musculatura está bien marcada por las horas diarias que dedica al ejercicio físico.
Pero él tiene una particularidad que le hace único. Sin duda, sus ojos claros son su carta de presentación; la heterocromía es una anomalía genética poco común, sin más consecuencias para la vida diaria que la de ofrecer un aspecto intimidante, tal vez algo oscuro o siniestro.
En el caso de Marcello, nadie se atreve a mencionar nada al respecto, los desconocidos evitan mirarle directamente a los ojos por temor a causarle incomodidad. Por lo que respecta a él, tiene tan asumida su diferencia que hasta le gusta el hecho de destacar en ese aspecto.
Su nariz es delgada y sus labios rectos, no excesivamente gruesos.
Teniendo en cuenta sus facciones finas, suaves y la ausencia casi total de vello, su rostro refleja un aire aniñado, aunque masculino.
Su cabello castaño claro es lacio y lo lleva algo más largo de lo habitual, lo suficiente como para poder peinárselo con los dedos y retirárselo del rostro cada vez que se le mete en los ojos. Como no es amante de la laca o la gomina, suele molestarle con frecuencia, por lo que continuamente se lo retira hacia atrás o hacia un lado despeinándoselo. Tocarse el cabello se había convertido en un mal hábito, una pequeña manía de la que no podía deshacerse. Según su padre, ese gesto denotaba inseguridad y por lo tanto le hacía débil ante los demás, algo que no podía permitirse si pensaba seguir los pasos de su familia.
Pero como de costumbre, Marcello hace oídos sordos a los consejos de sus allegados. Llevar el pelo revuelto y salirse siempre con la suya no son más que simples actos de rebeldía que le hacen sentir importante, distinto. Siendo el varón pequeño, ésta es su única arma para destacar.
2
Barcelona. A 1014.28 kilómetros de distancia de Nápoles.
Entro en casa, son las once de la noche. Dejo la bolsa y la carpeta sobre la mesa del comedor y me siento en una silla con la mirada fija en el suelo.
«¿Qué, Ingrid? Volvemos a estar solas», —masculla la voz de mi conciencia.
Cierro los ojos con fuerza intentando desterrar la última imagen de Lucas de mi mente. Pero la casa está llena de recuerdos, todavía vivos, palpables… incluso su olor… aprieto los labios formando una fina línea y me dirijo hacia el baño.
«Sí, ahí estas. El cabello largo y ondulado extremadamente revuelto, esos ojos negros cansados, hinchados y profundamente heridos, labios secos y algo despellejados por el descuido, y ese cuerpo…»
Exhalo un suspiro frustrante y decido lavarme la cara enjabonando fuerte, deseando poder borrarla.
«Eres fea. No, ¿cómo dijo él? ¡Ah sí! "simple" soy una mujer simple. Carente de alegría, de emoción… soy así: simple» .
Vuelvo al comedor con el corazón encogido. Observo la habitación y siento que si no puedo conseguir desaparecer, esfumarme o desvanecerme como una cortina de humo, jamás podré recuperarme.
"No eres tú. Tú eres una chica normal, simple y con demasiados traumas que te impiden vivir plenamente, me he dado cuenta de que yo necesito más. Contigo tengo la sensación de que me falta algo".
Esas palabras resuenan en mi mente una y otra vez. Pero mi memoria sigue empeñada en torturarme y me recuerda otras frases hirientes salidas de sus labios.
"Has sido una mujer de tránsito. Ha estado relativamente bien mientras duró, pero ahora he encontrado por fin a la persona que me completa".
Naturalmente mi subconsciente se encarga de bloquear aquellas falsas palabras de consuelo tipo: “ todavía tienes que conocer al hombre que es para ti, que te comprenda y sepa ayudarte. ” “ No eres tú.El problema es solo mío, así que no te mortifiques. ” “ Seguro que te irá mejor sin mí.” “Tú mereces más de lo que yo puedo ofrecerte, alguien que te lleve y haga que te sueltes... ”
Palaras absurdas. ¡A la mierda él! ¡A la mierda todos los hombres! Solo tengo ganas de gritarlo a los cuatro vientos: ¡Los odio a todos!
Toco la cicatriz que atraviesa mi cuello en forma de media luna, des del final del lóbulo de la oreja derecha hasta el principio de la clavícula, y emito un jadeo desconsolado. Tengo la sensación de que voy a echarme a llorar. Otra vez. ¿Es que todavía me quedan más lágrimas?
Lo curioso de todo este asunto es que no echo de menos a ese estúpido, es la impotencia mezclada con la soledad y ese continuo rechazo hacia mí misma lo que realmente me roba el sueño por las noches.
No sé bien la hora que es cuando despierto.
Me pongo en pie y camino torpemente por la habitación a oscuras hasta llegar a la cocina. Mi estómago ruge. Tengo hambre, pero recuerdo que hace varios días que no he ido a comprar. No obstante, me dirijo a la nevera, la abro de par en par y veo un trozo de queso manchego envuelto en papel de aluminio. Lo desplego y sobre él hay pequeñas perlas enmohecidas de color verde que permanecen incrustadas en uno de los laterales. Me encojo de hombros. Saco un cuchillo del cajón y raspo la parte indeseable con cuidado. Luego corto el queso en tacos y sin pesar demasiado el tiempo que lleva ignorado en el cajón de la nevera, me lo como.
Encima de la mesa de la cocina hay varias cartas sin abrir. Las he ido acumulando sin prestarles demasiada atención, como siempre. Pero hoy pienso hacer un esfuerzo y mirar una a una para despejarme un poco.
Factura del gas, factura de la luz, factura del agua, factura del alquiler, una, dos y tres multas de tráfico por exceso de velocidad… sonrío pensando que serán las últimas. Me he deshecho del coche porque ya no podía pagarlo y además, me han despedido; ir al trabajo a contrarreloj se ha terminado.
Vuelvo a amontonar las cartas sin mucho interés y advierto una que ha pasado inadvertida. Es un sobre marrón con remitente de Italia.
«¿Italia?»
La examino con mucha atención:
Remitente: gestoría Vista Allegra.
Giro el sobre para ver si verdaderamente va dirigido a mí o es un error.
Sta. Ingrid Montero Villa.
C/ Joan Miró 37. 4º 1ª, 08001 Barcelona.
«No hay lugar a dudas, es para mí».
La abro rápidamente y dentro veo dos hojas: una en español y otra en italiano.
Aunque el italiano no es un idioma desconocido para mí, decido leer primero la que está escrita en español.
A la atención de la Sta. Montero villa;
Nos complace comunicarle que según el artículo 658 y las últimas voluntades de la señora Anna Villa Doro a continuación expuestas, usted pasa a ser única heredera y propietaria legal de la finca Villa Doro, situada en la calle Rigoretto nº 27 Sant Agnello, Nápoles.
Durante los próximos tres meses, deberá reclamar su herencia así como hacerse cargo de todos los pagos pospuestos de la finca des del fallecimiento de la propietaria y los referentes a la reclamación de la herencia, tal y como se recoge en el artículo 659.
En caso de que usted decida no hacer frente a tales gastos, la propiedad pasará a formar parte del estado así como el contenido de la misma.
Atentamente: Mariano Victorio Donattelli.
Luego hay un documento adjunto. Tardo unos segundos en darme cuenta de que es la copia firmada del testamento. En ella no hay ninguna duda, soy la única heredera de una finca de 1.750 metros cuadrados en la mismísima Italia.
No puedo ocultar mi cara de sorpresa. Estoy literalmente congelada.
En cuanto me acuerdo de volver a respirar leo la copia en italiano que es una traducción más detallada de la primera carta.
Siento como si mi boca tuviera dentro una palanca que le impide cerrarse. Me levanto, deambulo por la habitación y me pregunto seriamente si puede ser posible que después de todo este calvario haya algo de luz, si Dios realmente existe y ha decidido concederme un deseo: el de desaparecer.
Cojo mi ordenador, introduzco la contraseña y accedo a mi cuenta bancaria. No me queda mucho dinero, pero con lo que me han finiquitado y algo que tenía ahorrado por ahí podré hacer frente a los pagos después de todo.
Posiblemente me quede a cero. Pero ésta es una oportunidad única: la de poder cambiar de vida; no pienso desaprovecharla.
«Al final va a ser verdad eso de: "cuando se cierra una puerta se abre una ventana"»
3
Hacer el equipaje para emprender rumbo hacia lo desconocido, siempre es emocionante. Y más teniendo en cuenta que no quiero conservar nada que me recuerde los malos momentos que me ha tocado vivir. Así que en primer lugar cojo el ordenador, luego selecciono escrupulosamente la ropa que decido que forme parte de este cambio… hay poco donde elegir, la verdad. Frunzo el ceño nada más abrir el armario.
Visto de forma informal casi siempre. Vaqueros, camisas, sudaderas anchas para ocultar las imperfecciones de mi cuerpo… Lo cojo todo sin pensar y lo pongo en la maleta.
Apilo mis enseres de higiene y cuidado personal en una bolsa, haciéndoles sitio en la maleta.
Recuero que tengo una plancha y un secador. También los incluyo por si acaso.
Una cosa que no puede faltar es el casco de moto que me compré cuando cumplí los dieciséis años. Mi primer sueldo lo invertí en una pequeña scooter de segunda mano y me compré un casco para poder conducirla por la ciudad. No sé por qué siempre le he tenido un especial cariño a ese objeto en particular.
Bueno…, sí sé por qué. Ese casco significa mucho para mí; siempre he tenido el anhelo de sentirme protegida. Tras una infancia traumática y una adolescencia caótica sin la ayuda, protección y cuidados de una familia, me he sentido, en ocasiones, vulnerable. Cuando me hice con la moto y me coloqué el casco por primera vez, recuerdo que me sentí más fuerte. Cogí confianza para enfrentarme al mundo, salir con mi scooter y filtrarme entre los coches con naturalidad sin que hubiera nada que me acobardara.
«Solo es un recuerdo pero no lo puedo dejar aquí. Es el único que quiero mantener en mi nueva vida».
Miro atentamente a mi viejo apartamento alquilado, echando un último vistazo a los objetos que aún quedan por ahí y decido dejarlos, pues pase lo que pase en Italia, no pienso volver.
Antes de salir observo con atención una pequeña fotografía de Lucas pegada con cinta adhesiva en la pared. Aparece con los brazos cruzados sobre el pecho y exhibiendo una gran sonrisa, detrás, la imponente catedral de Barcelona aún en obras.
«Voy a llevármela. Al fin y al cabo aquí hay dos cosas que sí quiero que perduren en mi memoria. Una es la ciudad donde nací. La otra es Lucas; no olvidar el daño que me ha hecho y que me sirva de advertencia para no volver a confiar en nadie nunca más; me reitero, odio a los hombres y todo lo que tiene que ver con ellos.»
Aterrizo en Italia a eso de las nueve y media de la mañana. Cojo diversos transportes públicos y privados hasta llegar, por fin, a la residencia que acabo de heredar.
Para más inri hace un día horrible. Llueve a cantaros y por si eso no fuera poco, la casa está muy retirada de lo que parece ser el centro de la ciudad.
Pago al taxista y me apeo del coche de inmediato. Mis pies se ensucian de barro mientras me acerco tímidamente a la verja de barrotes enroscados y oxidados que delimitan mi nuevo hogar. Exhalo un suspiro enorme mientras me aferro a ellos, apretándolos con fuerza y sintiendo como una alegría indescriptible y desconocida para mí, me reanima el alma.
Las gotas de lluvia resbalan por mi rostro y caen al suelo, fundiéndose con las demás. Estoy empapada y tengo frío, pero no me importa. Contemplo des de la entrada cada árbol, cada mala hierba, cada objeto abandonado en su interior. Me parece un lugar fantasmagórico y aterrador pero sigo contenta; es mío. Solo mío.
« Por fin tienes algo tuyo. Algo que nadie te podrá arrebatar».
Intento levantar la cabeza para ver por encima de la verja algo que pueda resultarme vagamente familiar, pero nada. No conozco este lugar, de hecho ignoraba la existencia de esa tía abuela de mi madre. Por lo visto, hasta los servicios sociales la ignoraban o tal vez la descartaron por no estar en condiciones físicas o mentales de hacerse cargo de una niña de seis años.
Sea como fuere, siento como si al fin hubiera obtenido mi recompensa a años de calvario e inconmensurable dolor. Y esta recompensa llega en su mejor momento.
Empujo la verja que chirria de forma estridente y entro. Las malas hierbas se han adueñado del lugar invadiéndolo todo. Parece que la casa lleva años cerrada, olvidada, y la naturaleza se ha abierto camino reclamando cada espacio sin piedad.
Suspiro un par de veces y saco la llave de latón del bolsillo. Días antes de venir las había recibido por una empresa de mensajería, tras aceptar la herencia y efectuar todos los pagos reclamados hasta la fecha.
La casa parece una antigua masía descuidada. Las paredes son de piedra gris y hay un impresionante porche rodeado por arcos de piedra blanca, ahora invadidos por la hiedra que asciende salvajemente por la pared.
En la fachada principal hay diversas puertas de madera dobles y ventanas pequeñas, cubiertas por marquesinas de madera de color verde, descascarillado.
Voy directa a la puerta principal, la que está en medio y es más grande que las otras.
Lo primero que percibo al entrar en el que será mi nuevo hogar, es un fuerte olor a humedad. A añejo. El techo tiene algunas goteras, por lo que en el suelo se está empezando a formar un charco.
Las ventanas las han sellado con cartones que impiden entrar la luz. Las cortinas blancas están desgastadas y sucias. Me pregunto si alguna vez han sido lavadas o sobre ellas se imprime la carga de años pasados.
Camino poco a poco palpando las paredes de papel hinchado y choco con un sofá tipo años cuarenta. Tapizado de cuero verde desgastado, con altos brazos y el respaldo perfilado por madera de nogal apolillado. Decido descubrir una de las ventanas para que la luz haga su cálida aparición en la estancia.
La habitación es bastante grande, al menos comparada con mi piso. Los muebles y detalles pertenecientes a otra época. Para mi sorpresa hay una mesa ovalada de nogal y unas sillas recias a su alrededor.
Las lámparas de araña están tapiadas bajo una densa capa de polvo, el papel de las paredes desgarrado y amarilleado por el transcurso de los años y las escasas estanterías… aún sostienen fotografías antiguas en blanco y negro.
Me estremezco. Todo lo que hay aquí me recuerda al escenario típico de una película de terror. Todo es tan…tenebroso.
Me armo de valor y paso una mano trémula por la superficie de la cómoda y arrastro un suave manto gris de polvo.
«Me parece que voy a tener mucho trabajo aquí…»
La cocina no es mucho mejor: grande, espaciosa y con una enorme mesa de roble rectangular en el centro.
Como era de esperar no hay electrodomésticos que funcionen, tan solo una vieja nevera de doble puerta da una diminuta nota de modernidad. El horno es de gas así como los quemadores repletos de grasa y bichos muertos.
Me cubro la boca con la mano de puro asco al comprobar que inquilinos indeseables han dejado durante años, sus cadáveres amontonados en la encimera, el suelo e incluso dentro de los armarios de la cocina.
Decido no seguir investigando en la planta baja; ya he tenido bastante por el momento. Asciendo por las escaleras de madera, haciendo crujir algunos peldaños y empiezo a abrir las habitaciones. Una a una.
Hay cuatro habitaciones enormes. Por suerte están prácticamente vacías. Una de ellas es un baño. Dispone de todo lo necesario: pica, retrete y una espectacular bañera de porcelana antigua situada bajo una ventana.
Intuyo cuál es la habitación de mi tía, la que está situada en la fachada principal y dispone de una cama de matrimonio en el centro, además de un gran armario. Otra particularidad son los retratos de vírgenes, crucifijos y rosarios que cuelgan por todas las paredes. El olor también es peculiar... Abro la marquesina de la ventana y dejo pasar el aire fresco para ventilar la habitación.
En el último piso está la buhardilla. Repleta de trastos viejos y sábanas tapando muebles antiguos. Todos inservibles, pues las termitas los han desintegrado por algunas zonas.
Bajo rápidamente y vuelvo al comedor, que parece algo más acogedor que el resto de la casa.
«Nosé si algún día conseguiré sentirme realmente a gusto aquí, pero pase lo que pase, voy a intentarlo.»
4
Las semanas siguientes son bastante duras.
Intento hacerme con la casa, acostumbrarme al pueblo, a la gente... Pero todo es diferente a como lo había imaginado.
Sé que gran parte de la culpa es mía, ¡cómo no!, tengo problemas para relacionarme, para acercarme a las personas y confiar en ellas y eso se nota, es como un letrero luminoso tatuado en la frente que hace que todo el mundo huya despavorido en dirección opuesta.
No sé cómo remediarlo, cómo vencer mis arraigados miedos y ser una chica normal. Se podría decir que ansío la normalidad más que nada en esta vida porque nunca la he sentido, ni siquiera mi infancia lo ha sido, y eso me ha condicionado.
Me siento en el sofá, acaricio la cicatriz que parte mi cuello en dos y examino, una vez más, la carta que llegó hace una semana. En ella se me comunica que debo pagar un impuesto mensual de cien euros a cambio de poder disfrutar de la vida tranquila y despreocupada que me ofrece Nápoles. Pienso que se trata de una broma de mal gusto y no le hago demasiado caso, pero pasados unos días, cuándo había olvidado por completo esa carta, dos personas trajeadas se personan en mi casa reclamándome dicho impuesto.
Obviamente me niego a acatar su petición, nada de lo que dicen tiene sentido, así que cuando veo la oportunidad, cierro la puerta en sus narices y prosigo con la limpieza de la casa.
Fui ingenua al pensar que ahí acababa todo, ahora lo veo más claro, como es lógico. El acoso no hizo más que aumentar a partir de entonces. Las llamadas se producían casi a diario, volviendo a reclamar el dinero, por lo que no dejé escapar la oportunidad de informarme en la policía.
Nada. Absolutamente nada avala ese inusual impuesto.
Estoy haciendo la colada cuando mi teléfono empieza a sonar.
Dejo lo que estoy haciendo y contesto:
—¿Sí?
—Esta tarde pasaremos por su casa para recibir el cobro del impuesto de bienestar, en caso de no hacerlo efectivo, aténgase a las consecuencias.
Y cuelgan.
Instintivamente empiezo a temblar.
«¿Qué coño es esto? ¿Qué está pasando?»
Una parte de mí se resiste dar mi brazo a torcer; esa gente no son más que unos extorsionadores. Pero otra, busca en la cartera y en los escasos ahorros que me quedan para reunir la cantidad que me piden. Tras haber abandonado mi hogar, saldado mis deudas e invertir lo poco que me quedaba en esta casa, solo consigo reunir ochenta y cinco euros. Es insuficiente a menos que encuentre un trabajo pronto.
5
—Así que usted es la niña que nos está ocasionando problemas…
Ahogo un chillido en respuesta a esa voz inesperada.
Me estremezco al ver la silueta recortada de un hombre en la puerta, a escasos centímetros de mi posición. La luz indirecta que proyecta la vela entra tímida por su espalda. Me quedo en estado de shock al no entender qué hace ese hombre ahí, teniendo en cuenta que todas las puertas y ventanas están cerradas.
Tras él hay dos personas más, intuyo sus presencias por los leves movimientos de sus brazos, pero desde aquí, no atisbo a descubrir quiénes son.
El primer hombre se acerca a mí, su caminar lento y pausado hace que me mantenga firme en el sitio sin apenas retroceder. Me doy cuenta en ese instante que le miedo me ha paralizado.
No es alto ni excesivamente corpulento, pero se ve tan seguro de sí mismo que no puedo evitar sentirme sobrecogida.
Mis ojos, que luchan por adaptarse a la penumbra, intentan enfocarlo con insistencia, pero no hace falta seguir esforzándome, él se queda prácticamente al descubierto tras su último movimiento. Cruza los brazos sobre el pecho, sus piernas se arquean ligeramente mientras se cuadra frente a mí.
Enseguida percibo, por su fruncimiento de cejas tras mi evaluación, que no soy de su agrado. En sus ojos se distingue un brillo perverso que hace que un torrente de agua helada corra bajo mi piel.
De forma descarada sonríe con maldad de mi reacción.
Automáticamente mi corazón empieza a latir de forma audible contra las costillas, y el aliento se me queda atascado en la garganta.
—Mediterránea… —Dice sin dejar de mirarme. Por un momento me siento desnuda.
—¿Cómo dice? –Le pregunto sin despegar los ojos de su figura inmóvil.
Él sonríe una vez más, parece encontrar divertido algo que yo ignoro.
Seguidamente despliega los brazos ante mí. Me tenso e instintivamente miro por toda la habitación intentando buscar una brecha por donde filtrarme y escapar de su acoso antes de que pueda darme alcance.
—No hay un lugar en toda Nápoles donde pueda esconderse de nosotros –ríe con autosuficiencia al percatarse de mis intenciones—. Hemos venido en son de paz, una vez más y créeme, será la última antes de que empecemos a aplicar las consecuencias .
—¿A qué se refiere? –Pregunto con un leve temblor en la voz.
—Es obligatorio pagar el impuesto de bienestar y es su obligación si quiere seguir viviendo aquí.
—¿Eso es una amenaza? ¡Ese impuesto es ilegal y pienso denunciarlo a la policía!
El chico ríe y da un paso más en mi dirección. Yo contengo la respiración presa del pánico.
—La policía, dice… —Vuelve a reír, esta vez con más fuerza— Este es nuestro último aviso.
—¿Qué pasa si decido no pagar? —Tiene cuarenta y ocho horas antes de que Alejandro venga a por nuestro dinero si no quiere que esta choza en la que vive arda. No es la primera vez que ocurre algún accidente por aquí…
Trago saliva, intentando aliviar el nudo que bloquea mi garganta.
—¿Por qué hacéis esto? —Se ha hecho siempre así –responde rápidamente—. Aquí se paga por vivir tranquilo en nuestras tierras, por la seguridad inalterable y nadie tiene derecho a saltarse ese impuesto. —¿Por qué...? ¿Quiénes sois?
Noto que el chico da un paso más en mi dirección y ahora se sitúa prácticamente encima de mí. Me recuerdo mentalmente no retroceder para no demostrar mi miedo.
—Solo debe saber que si quiere que las cosas vayan bien, empiece por hacernos caso. Todo depende de usted. Si quiere vivir plácidamente o de lo contrario sufrir las devastadoras consecuencias de un castigo.
Él se retira sonriendo. Con la absoluta certeza de que pagaré, me sumiré sin más a su chantaje; sin embargo, no estoy dispuesta a dejarme intimidar por nadie, por mucho poder que este afirme tener.
No pienso consentir que ningún hombre vuelva a someterme con amenazas.
6
Estoy intranquila. Nerviosa. Cualquier ruido me asusta.
Utilicé el escaso dinero que me quedaba para cambiar la cerradura, pero para qué, soy consciente de que si esos hombres quieren volver a entrar, no habrá puerta que se les resista.
Decido dejar de vivir con miedo y realizar la única llamada que puedo hacer para encontrar algo de alivio.
7
—¡Será hija de puta! Voy ahora mismo para allí.
Marcello cuelga el teléfono indignado.
—No hará falta –Interviene Claudio, sin tan siquiera alzar la vista del periódico que sostiene con ambas manos—, los chicos ya han ido hacia su casa.
—¿Bromeas? –Pregunta horrorizado.
—Padre se enteró ayer de que esa puta iba a la policía, ordenó que le hicieran una visita.
Marcello traga saliva, un sentimiento extraño desciende por su garganta, se aloja en su estómago y lo convulsiona provocándole náuseas. Inspira profundamente por la crispación y sale disparado, atropellando a todo aquél que se interponer por error en su camino.
Sube al coche y arranca haciendo chirriar los neumáticos contra el pulido asfalto.
La puerta está abierta.
Marcello entra sintiendo como el corazón le late desaforado.
Todo está revuelto; las sillas por el suelo, la mesa ha golpeado con fuerza la pared resquebrajándola y las cortinas se han desprendido de sus barras.
—¿Hola? –Pregunta mientras se adentra en la estancia sorteando los obstáculos. Busca frenéticamente entre los escombros, temiendo haber llegado demasiado tarde.
Un gemido procedente de detrás del sofá le alerta y corre enérgicamente hacia él.
—¡Pero qué...!
Se arrodilla en el suelo y da la vuelta a la muchacha. Su blusa está abierta y llena de sangre. Toda procede de su cara, la han golpeado con tanta fuerza que le han roto el labio. Una de sus mejillas está ligeramente amoratada al igual que su nariz.
Siento sus intrusas manos cerrándome la blusa para tapar lo poco que queda de mi intimidad. Quiero gritar con fuerza para que se aleje de mí, su contacto abrasa mi piel, me hiere más profundamente que cualquier puñal.
Me concentro en incorporarme y apartarle, pero mis intenciones quedan en un burdo intento debido a la extrema torpeza, producida por mi debilidad.
La cabeza no deja de dar vueltas, estoy a punto de volver a perder el sentido. De repente oigo sus palabras, tranquilas, pausadas y consoladoras:
—Shhhh… ya ha pasado todo –susurra mientras me sostiene la cabeza para limpiarme las heridas con un pañuelo de tela.
Abro los ojos cansados. En cuanto le tengo cerca ahogo un angustioso jadeo. Le reconozco al instante e intento apartarme de nuevo. Pero él me sostiene con firmeza, inmovilizándome.
—No te preocupes, No he venido a hacerte daño.
La ansiedad recorre mi cuerpo como si fuera ácido abrasándome desde dentro. Por fin grito. Lo hago fuerte mientras me agito nerviosamente, arrastrándome por el suelo para apartarme de él. Parece haber captado la indirecta y tras un breve forcejeo, me libera. Sus ojos se dilatan observándome con la boca entreabierta, mostrando toda su confusión.
«¿Qué esperaba, qué corriera a sus brazos después de lo que me ha hecho? Porque sé que ha sido él, él ha ordenado a esos salvajes que me pegaran».
Le oigo suspirar. Cierra la boca y vuelve a intentar un acercamiento, aunque esta vez lo hace mostrando visiblemente las palmas de sus manos en alto. Me perturba su insistencia, quiero que se vaya lejos para poder relajarme, pero él hace caso omiso a mis señales y persiste en su empeño de intentar aproximarse.
Estoy demasiado débil para moverme, pero le lanzo una mirada de advertencia sin perder detalle de cada uno de sus movimientos.
—No voy a tocarte –declara sin dejar de mirar las palpitantes heridas de mi rostro, a juzgar por su cara de espanto, las secuelas deben ser horribles. Además, siento como si mi corazón bombeara fuertemente contra todo mi rostro—. Solo voy a limpiarte un poco con el pañuelo.
Me lo enseña con cuidado. Me estremezco en cuanto descubro que ya está manchado por mi propia sangre. Pero por alguna razón, en esta ocasión permanezco inmóvil.
Con recelo le permito avanzar y ejercer ese leve contacto sobre mi rostro. Apoya el pañuelo cuidadosamente sobre una herida de mi frente. Automáticamente siento el pinchado de escozor y hago una mueca.
—¿Qué quieres? –Mascullo con la voz débil y cansada. Intentando ignorar el dolor tras la leve presión.
Él no me contesta. Se queda quieto, pensando. La duda también llega a sus ojos que me contemplan con desconcertante tristeza.
«¿De qué va todo esto?»
De repente no puedo contenerlo más. Las ganas de llorar me agitan y necesito hacerlo para liberarme de esta ansiedad y rabia que siguen alojadas en el estómago. Tengo ganas de maldecirle, de insultarle, de recuperar las fuerzas y atizarle con un palo en la cabeza, pero ahora mismo me urge mucho más valorar los daños.
Mis manos se alzan y palpan las heridas con desesperación. Los sollozos se incrementan dificultándome la respiración.
—Shhhhh –Retira mis manos de la cara con mucho cuidado y yo vuelvo a chillar angustiada.
«¡No quiero que me toque! ¿Es que no lo entiende?»
Enseguida aparta sus manos de mí con un movimiento enérgico, como si mi convulsa reacción le hubiese transmitido electricidad. Y no me extraña, estoy que echo chispas, así que más le vale no tocarme un pelo o no respondo.
— No es tan grave como parece. —Intenta consolarme— Si me permite, la llevaré al hospital para que la atiendan.
—¡No me toques! –Le digo cuando intuyo que va a hacerlo— ¿Qué… qué, qué haces aquí? –Tartamudeo sin dejar de llorar.
No puedo evitarlo, las lágrimas salen sin más, sin avisar, dejándome en evidencia. Me ve derrotada, desesperada y muy, muy dolorida, encima yo le ofrezco mi sufrimiento en bandeja para su regocijo.
—Ingrid… —¿por qué sabe cómo me llamo?– no sé qué decir, me parece lamentable lo que le han hecho, de verdad, esto no tendría que haber sucedido –su arrepentimiento parece sincero, pero estoy tan enfadada que me resisto a dar credibilidad a esa posibilidad—. ¿Por qué tuvo que ir a la policía? ¡Le advertí que no serviría de nada!
Empiezo a sollozar de nuevo incapaz de refrenarme. Jamás en toda mi vida me había sentido más frustrada.
—¡No puedo pagar! —Admito elevando el tono. Y entonces se derrumba todo mi mundo, como una torre de naipes— No tengo el dinero y mañana volverán a por mí. —Mi conclusión ante esa lógica me hace ahogar un angustioso gemido— ¡Oh, Dios! ¿Qué voy a hacer?
Él suspira y saca la cartera del bolsillo trasero de su pantalón. La abre y me muestra un billete de cien euros.
—Este mes ya ha pagado –vuelve a depositar el dinero en su sitio y se lo guarda—. Ahora deberíamos ir al hospital. Me gustaría ayudarla a incorporarse, pero si no quiere que la toque, no lo haré. Puedo llamar a la ambulancia, aunque será más rápido si va conmigo.
Intento levantarme. Me incorporo torpemente hasta quedar de rodillas.
La cabeza me da vueltas.
—¿Puedo? –Él se levanta ágilmente y me tiende una mano para que la coja, pero yo la ignoro.
Hago un último esfuerzo y consigo ponerme en pie. Tambaleándome me dirijo hacia la salida bajo su atenta mirada.
Él me adelanta y me abre la puerta del copiloto de su vehículo. Dudo un momento si subirme o no. Pero lo cierto es que ya nada me importa. Al fin y al cabo si hubiese venido para rematarme ya lo habría hecho.
Me meto dentro y espero a que él de la vuelta al coche y se ponga al volante.
El hospital no está tan lejos. O al menos eso creo, aunque es difícil de adivinar puesto que su coche va todo el trayecto a más de 140 kilómetros por hora.
Entramos en el edificio. Las ventanas tienen unos gruesos barrotes de hierro blanco. Por un momento tengo la sensación de que en lugar de un hospital es una cárcel.
Él intenta tocarme cuando cedo ante un pequeño traspié frente a la entrada, pero yo me aparto rápidamente, antes de que logre alcanzarme.
Nada más vernos entrar en la recepción del edificio, un grupo de médicos acuden a nuestro encuentro. Él se acerca para explicar lo ocurrido, le miro impresionada al ver que no ha omitido la verdad.
Me suben en una silla de ruedas y me llevan hacia una habitación enorme de color blanco.
Me tienden en la camilla para examinarme una a una las heridas. Inyectan un calmante bajo mi piel y enseguida me siento mejor. Por fin ese punzante dolor queda atrás.
Luego me conducen a una sala contigua para hacer las oportunas radiografías. En ese momento me permito el lujo de respirar aliviada. Estoy a salvo, eso es lo único que importa.
—Todo está en orden señorita Montero. No tiene nada roto así que se recuperará pronto. –Vuelve a examinar mis heridas, ahora desinfectadas— No le quedarán marcas si usa esta crema, así que no se preocupe.
Yo asiento agradecida, cogiendo el pequeño tubo de pomada que depositan en mis manos. Ahora me encuentro demasiado cansada como para pensar en lo ocurrido, discutir o hacer cualquier otra cosa. Suspiro y cierro los ojos intentando hallar por fin algo de tranquilidad.
No bien el médico y las enfermeras abandonan la habitación, entra él. Su presencia me hace contener la respiración y empalidezco en el acto. Bajo esta luz me parece diferente. Le miro con atención con los ojos muy abiertos para no perder detalle de cada uno de sus movimientos mientras avanza serenamente para sentarse en una silla junto a mí. Estoy a punto de envalentonarme, decirle cuatro cosas bien dichas pero, ya sea a causa de los golpes o los fuertes fármacos que me han administrado, estoy tan cansada que lo que menos me apetece en el mundo es airarme contra él. Él percibe mi rigidez, pero eso no le detiene. Arrastra su silla hacia atrás, colocándose a una distancia prudencial. Me contempla de arriba abajo con esos ojos suyos, tan raros, ojos despiadados, ojos de un monstruo inhumano. Sin embargo me parece ver un atisbo de remordimiento plasmado en ellos.
Yo tampoco puedo apartar los ojos de él, le miro y le miro con infinito odio.
«Como se acerque un poco más no dudaré en decirle a gritos todo lo que pienso».
—¿Cómo se encuentra? –Pregunta en tono bajo y pausado sin dejar de mirarme.
—¿Cómo me ves? –Respondo dedicándole una forzosa sonrisa— Me encuentro tal y como me ves –le aclaro bruscamente.
Él baja la cabeza. Suspira y sus ojos se encienden en cuanto vuelve a mirarme. Advierto que mi comentario no ha sido de su agrado y lo cierto es que me da igual.
—Comprendo que esté enojada. No es para menos. Debo decirle que lamento lo ocurrido.
Miro sus ojos que realmente parecen arrepentidos. El derecho es azul, tan claro que casi parece gris. En cambio el izquierdo es verde esmeralda, con pequeños pigmentos azules salpicándole parte del iris. En toda mi vida he visto nada igual.
Parpadeo varias veces y me escondo incómoda de él tras caer en la cuenta de que he permanecido demasiado tiempo mirándole. Ahora las sábanas blancas de mi cama son mi nuevo foco de atención.
— ¿Por qué me dais una paliza y luego me lleváis al hospital? No tiene ningún sentido. –Espeto al fin, esperando que él pueda aclarar mis dudas.
Alzo la vista y contemplo como frunce el ceño. Sé al instante que no sabe qué contestar. Sus ojos son tan extraños como expresivos.
—Tiene razón —confirma mientras se pasa los dedos por su lacio cabello castaño—. Será mejor que no tenga en cuenta esto.
—¡Como que no! –Discrepo herida— ¡No estaría aquí si no fuera por ti! Hasta hoy ni siquiera sabía dónde estaba el hospital.
—Sé que acaba de llegar y que no tiene a nadie más y… —hace una pausa y desvía súbitamente la mirada— le sorprenderá saber que no estaba al tanto de esto hasta que ha sido demasiado tarde… ¡Dios santo! –Atrona de pronto— Pese a que sea terca y cabezota sigue siendo una mujer –. Presiona fuertemente el puente de su nariz con los dedos; yo permanezco lívida, sin saber qué contestar— Me parece mezquino. Realmente me avergüenza lo que le han hecho, no puedo evitarlo.
—¿Lamenta lo que me han hecho porque soy una mujer, si fuera un hombre no estaría ahora en un hospital?
—No. —Espeta un no rotundo e inquebrantable— No es lo mismo. –Rectifica al ver la sorpresa en mi rostro.
Suspiro y miro al techo. Las ganas de llorar vuelven a asaltarme cuando analizo fríamente mi situación: estoy atravesando un momento bajo, en un país extraño, estoy sola y encima malherida en un hospital, sin ingresos, sin medio de transporte... no, definitivamente nada puede ir a peor.
—No tengo trabajo –confieso con pesar—. No podré hacer frente a los pagos el mes que viene y entonces…
Él me mira horrorizado y me hace callar enseguida.
—¡Por favor no piense en eso ahora! La primera vez ha sido un descuido, no permitiré que la vuelvan a tocar de nuevo, sería imperdonable por mi parte. Si lo que le preocupa es obtener un trabajo yo me encargaré de ello. Ahora invierta todos sus esfuerzos en recuperarse.
Le miro extrañada, sin entender nada; este hombre me confunde.
—Ahora la dejo para que pueda descansar. Tengo ciertos asuntos urgentes por resolver –se levanta y me mira a los ojos una última vez más—. Aquí le tratarán bien, le proporcionarán todo cuanto necesite, se lo garantizo, y no se preocupe por nada, ¿de acuerdo?
Asiento dudosa. No estoy segura de que su palabra valga realmente algo. Pero no tengo más opciones que la de confiar en él.
—Una cosa más –recuerda y se detiene frente a la puerta de la habitación—. Sé que no sirve de nada, pero… lo siento. –Es una palabra que le cuesta pronunciar, por lo que le sale con aspereza— No espero que nos perdone, pero lo siento de verdad, de alguna manera me hago responsable y lamento lo ocurrido.
Por alguna razón que aún ignoro, la infinita furia que sentía hace un momento se ha desvanecido. Sus palabras me han ablandado un poco. Deben ser los medicamentos, ya no me cabe la menor duda. Siento la necesidad de añadir algo tras sus disculpas y me decido a hablar:
—Técnicamente tú no has sido el autor de esto... –Señalo mis heridas con las manos.
—Ya… —Se encoge de hombros, pero lo hace con pesar— procure descansar.
Una vez en casa, Marcello camina hacia el jardín.
Allí están: Alejandro y Fernando, los hombres que han ido a casa de Ingrid, siguiendo instrucciones de su padre.
Fuman y ríen distraídos en el porche. Marcello camina con ira en su dirección y sin mediar palabra alguna golpea a uno de ellos que cae inmediatamente sobre el césped. Una vez en el suelo le patea las costillas haciendo oídos sordos a sus quejas.
Su compañero que está pasmado contemplando la escena no dice ni hace nada. Se prepara no bien observa como Marcello, una vez acabado con el primero, se dirige hacia él y le golpeaba con todas sus fuerzas. Coge su rostro con severidad y lo sacude fuertemente contra el bordillo de la fuente. La sangre empieza a teñir el cemento pero eso no le hace detenerse.
Unas voces desesperadas pronuncian su nombre entre chillidos.
—¡Marcello detente ahora mismo!
Stephano le separa con brutalidad, empujándolo hacia un lado antes de que pueda liberar una última patada contra el hombre que yace tendido sobre el suelo.
—¡¿Qué estás haciendo?! ¿Te has vuelto loco?
Marcello se yergue jadeante y mira a su padre con un odio inmenso. Sus ojos claros oscurecen un tono, invadidos por el rencor y la rabia desmedida hacia su familia y todo lo que representa.
—Han maltratado a una mujer. ¡Estos cerdos me dan asco!
—¡Cálmate! –Le ordena Stephano.
—Era la mujer que avisó a la policía, solo seguíamos órdenes, nos dijiste que le diéramos un escarmiento por su insolencia y rebeldía, eso hicimos –alega Alejandro mientras mira a Stephano con piedad, sin saber exactamente a qué viene la colérica reacción de Marcello.
—Es cierto. Yo les dije que le dieran un escarmiento –Confirma Stephano a su hijo.
—Dime padre, ¿Así es como actuamos? ¿Ahora nos dedicamos a maltratar a chicas indefensas que acaban de trasladarse al pueblo? ¡Me parece imperdonable! ¡No tenían derecho a hacerle lo que le han hecho! La brutalidad gratuita y las injusticias me exasperan.
Marcello intenta huir pero su padre se lo impide, sabiendo que si le deja marchar en ese estado, le alejará aún más de él.
—Está bien, Explícame qué ha pasado.
Alejandro intenta hablar, pero Stephano alza la mano para hacerle callar de inmediato. Quiere escuchar primero la versión de su hijo.
—Ingrid acaba de trasladarse…
—Ingrid, –Repite Stephano sorprendido— sabes su nombre.
—¡Eso no tiene nada que ver! –Se justifica enseguida— Esa muchacha no nos conoce, no sabe nuestra labor ni entiende nada de nuestra cultura, además, no ha encontrado trabajo y no dispone de mucho dinero en este momento. Deberíamos haberle dado más tiempo, debemos ser justos padre, no podemos presionar así a una chica que intenta abrirse camino.
—No olvides que no únicamente se negó a pagar. Decidió acudir a la policía.
—Lo sé, pero repito que ella no sabe cómo funcionan aquí las cosas. Se merecía una advertencia, una nota, unos cristales rotos, incluso un robo. Pero que le dieran semejante paliza me parece un abuso. Es una mujer y ellos son dos hombres que no dudaron en… —Marcello se aleja asqueado— No puedo con esto —zanja de repente, negándose a entrar en detalles.
—Está bien, tienes razón.
Acepta Stephano, dirigiéndose a los hombres que ahora intentan recomponerse tras el inesperado asalto de Marcello.
—Mi hijo tiene toda la razón. La violencia es a lo último que debemos recurrir, nosotros tenemos otros medios para presionar a la gente. Y ahora confirmarlo ¿habéis golpeado brutalmente a esa muchacha?
Los hombres asienten avergonzados, y sin atreverse a alzar el rostro.
—Está bien, quedáis relegados de puesto y sueldo hasta que Marcello considere que habéis pagado con creces vuestro asalto. Ahora dependéis de él, debéis informarle de todo y esperar su autorización. Aunque yo os diga que castiguéis a alguien, él debe saber y aprobar cómo pensáis llevar a cabo la amenaza. ¿Ha quedado claro?
Los hombres asienten, sin atreverse a contradecir sus órdenes.
—¡No somos meros matones carroñeros! No nos ganamos la vida de esa manera. No necesitamos que nadie nos tema, solo que nos respete, el miedo es el que hace que la gente cometa locuras, es como una enfermedad que se contagia y desestabiliza las cosas. No podemos sembrar el pánico, debemos crear seguridad o todo lo que durante generaciones hemos intentado construir, se viene abajo.
Stephano mira a Marcello y le acaricia la mejilla. Él se aparta con desgana, interrumpiendo ese fugaz contacto.
—Ordenaré que reciba una compensación en cuanto salga del hospital. Se ha trasladado a la vieja villa de las afueras, creo recordar… —Marcello asiente— llamaré a un buen lampista para que la acondicione, le proporcione agua caliente y luz. Debemos intentar que se sienta cómoda cuando vuelva a casa. ¿Te parece bien?
Marcello no dice nada, aún se muestra algo reacio con su padre.
—A esa chica nadie volverá a tocarle un solo pelo. Avisaré a los demás.
Stephano se marcha dejando a su hijo solo. Está orgulloso de él. Es noble, justo y sensato. Tiene grandes dotes para ser un buen líder, uno que dispondrá de muchos seguidores, es la clase de persona por la que otros darían su vida sin echarse atrás. Sin embargo esto también formaba parte de su debilidad. No debería implicarse con el pueblo, él es superior, debe desempeñar el papel de jefe y no el de salvador, o de lo contrario, eso le traerá la desgracia.
Por ahora prefiere no reprender a su hijo, está con él y apoya firmemente su noble acción.
A la mañana siguiente recibo el alta del hospital.
Respiro tranquila mientras avanzo por el amplio pasillo blanco, llevando una bolsa con los medicamentos que me han recomendado para los últimos días.
—¿Señorita Montero Villa?
Me giro sobresaltada tras escuchar mi nombre con ese acento italiano tan peculiar.
Un taxista me abre la puerta del coche y me hace un gesto con la mano para que entre dentro.
—¿Es para mí? –Pregunto sorprendida, intentando pronunciar bien cada palabra.
Desde que llegué descubrí que el italiano no es tan difícil, para mi sorpresa lo entiendo bastante bien y las palabras que desconozco las intuyo por el contexto. Hablarlo correctamente es algo más complicado, pero parece que después de todo, no se me da tan mal.
«Gracias por enseñarme, mamá».
Miro al cielo agradeciendo que al menos hiciera eso por mí, de hecho no recuerdo que me enseñara nada más que su lengua materna. Solía decir que practicarla conmigo le traía buenos recuerdos de una época mejor.
El taxista espera impasible hasta que accedo entrar en el coche. Le sonrío levemente y entro con total naturalidad.
Miro por la ventana intentando recordar el camino para llegar al hospital des de mi casa. Las calles son enrevesadas, algunas estrechas, otras sin asfaltar… para cuando detiene su vehículo, no me acuerdo del recorrido.
—Gracias —digo mientras rebusco entre los bolsillos del pantalón algo de dinero para pagarle el recorrido. El hombre me mira por el espejo retrovisor y se gira en el acto.
—El trayecto ya ha sido pagado.
—¡¿Cómo?! –Pregunto sorprendida.
—No se preocupe –dice como si nada— ¿Necesita ayuda para bajar?
—¡No! –le digo todavía atónita— Gracias –vuelvo a decirle sin disimular mi cara de asombro.
En cuanto me apeo del coche, camino lentamente hacia mi hogar. Aguanto la respiración. Los últimos recuerdos vividos me aceleran el corazón. Decido armarme de valor y traspaso la verja de hierro oxidado. Enseguida me detengo atemorizada.
La casa no está vacía.
—Buenos días señorita, hemos venido a reformar su instalación eléctrica.
Unos hombres con uniforme entran y salen de la casa con cables, tubos corrugados y herramientas.
—Yo no he avisado a nadie…
—Nos hacemos cargo, señorita.
—Pero… no puedo pagarles por su trabajo.
—No se preocupe. Ya han corrido con todos los gastos. Además, ya casi hemos terminado, así que si me permite…
El hombre se esfuma y vuelve a su trabajo. Está instalando una caldera nueva en la cocina. Miro a aquellas personas sorprendida y sobrecogida a la vez. Me siento en el sofá esperando sin saber qué hacer.
Nada más quedarme sola, la felicidad me asalta de forma inesperada. Corro escaleras arriba en dirección al baño y abro los grifos para llenar la bañera de agua caliente. Las cañerías emiten un leve chirrido y el agua sale a borbotones del grifo, pero pronto se restablece.
«¡Cómo echo de menos esto! Mmmm…. No me lo puedo creer…»
Toco el agua sintiendo una sensación maravillosa invadiendo cada poro dolorido de mi piel. Sin pensarlo demasiado, me meto dentro y dejo que la mágica sensación se expanda por todo mi cuerpo.
No sé bien cuanto tiempo he estado en el agua. Pero tengo las palmas de las manos y los pies arrugados y el agua se ha quedado fría. Así que decido salir y envolverme en una toalla. Tengo tiempo de ver mi rostro en el espejo detenidamente. Está bastante bien, pero aún duele. Seco poco a poco las heridas en proceso de cicatrización y las examino con atención.
«Sí, parece que no quedarán marcas. ¡Ufff menos mal! solo me faltaba eso».
Paso la mono por la cicatriz alargada que hay sobre mi cuello y hago una mueca de dolor.
Hay heridas que no se pueden borrar.De esas donde la cicatriz es inevitable.
Inspiro profundamente y me dispongo a desenredar mi cabello. Está demasiado largo, por lo que me da más trabajo de lo habitual.
Al terminar, me pongo la bata y bajo las escaleras para prepararme algo de comer. Mi sorpresa fue constatar, una vez más, que no estaba sola.
Distingo una figura en el sofá e instintivamente empiezo a temblar. Es obvio que ahora querrán reclamarme el dinero de las obras y ya puestos, los intereses también.
—¿Quién es? –Pregunto antes de descender el último peldaño de la escalera.
—No se asuste. Soy yo, Marcello.
Su voz la reconozco enseguida y eso me hace recobrar el aliento. Le miro extrañada y con una punzada de reprobación a la vez.
—¿Qué haces aquí? ¿Te crees con derecho a entrar en mi casa sin avisar? –Pregunto de forma brusca, dispuesta a sacar mis uñas contra él.
Él se ríe sin prestar la más mínima atención a mi enfado.
Me exaspera.
Me indica con la mano el sofá e interpreto que quiere que me siente. Yo decido ignorarle a la espera de una respuesta a mi pregunta.
—Está bien, como quiera. –Dice y se gira en la dirección de la mesa— Solo he venido para ver qué tal estaba. Ya veo que se las apaña bastante bien. ¿Las obras han sido de su agrado?
—¿Tú eres el responsable de esto? —Pregunto atónita.
Marcello sonríe de nuevo, pero no contesta. Coge una fiambrera de la mesa y la sostiene frente a mí con ambas manos.
—Le he traído la cena. Pensé que le apetecería comer algo caliente –dice con toda la cordialidad del mundo. Yo le miro dudosa—. Me he percatado de que su frigorífico está atravesando por una importante crisis. No estaría de más que le obsequiara con alimentos variados…
Suspiro y me recuerdo a mí misma no entrar en una sola de sus provocaciones. Estoy convencida de que eso es lo que quiere. Aunque como siga por ahí, al final, me va a encontrar. Mi paciencia tiene un límite y él está muy, muy cerca de rebasarlo.
—Tenga…
Dirige la fiambrera en mi dirección y yo la miro sin saber qué hacer, innegablemente tengo hambre, pero no quiero tener que aceptar más favores por su parte.
—Gracias…—respondo con dificultad— Pero no tengo hambre.
—¿Seguro? —Arquea una ceja al tiempo que aguanta una apretada sonrisa— De todas formas me complacería que la aceptara.
«Su forma de hablar es tan... ¡puuufff! estoy convencida de que escoge especialmente sus palabras para hacerme cabrear. Se divierte con ello».
Vuelve a tentarme con la fiambrera. Mi estomago protesta diciéndome que no sea orgullosa, que acepte su ayuda y coma. Necesito coger fuerzas para encararme a él.
Tras darle un par de vueltas más, hago ademán de coger la dichosa fiambrera que tan insistentemente me ofrece, cuando observo que la sostiene con ambas manos y sus largos dedos la envuelven en su totalidad de extremo a extremo. Es prácticamente imposible cogerla sin tener que tocarle.
Focalizo mi visión en esas manos. Le reto con la mirada. Él sabe perfectamente lo que hace, coge el recipiente de esa forma tan antinatural para que no pueda evitar tragarme mi orgullo y tocarle.
¿Por qué se empeña en que lo haga?
Le miro atentamente y en sus ojos veo una diversión tangible.
¡Pero qué retorcido es!
Le devuelvo la sonrisa forzosamente y extiendo las manos para alcanzar la fiambrera, pero la sostengo por la base y la superficie para no tener que rozar su piel con la mía.
—Gracias –susurro con aspereza.
No puedo reprimir una sonrisa sincera cuando veo el mohín que hace al haberme salido con la mía.
—No se merecen.
Abro la fiambrera delante de él. Aún está caliente, pues el humo sale aturdiendo mis sentidos.
Marcello coge un tenedor y me lo entrega.
—¿Tú no quieres? –Pregunto mirando el contenido de la fiambrera, que es más que suficiente para los dos.
—No. Yo ya he comido—aclara.
Me encojo de hombros y pruebo un poco de pasta. Está exquisita y tiene un sabor peculiar a albahaca.
—Me pregunto a qué se deben tantos detalles... ¿no estará envenenada la comida, no?
Marcello sonríe.
—No sea tan desconfiada señorita Montero.
Le dedico una sonrisa escéptica mientras pincho un trozo de pollo y me lo llevó a la boca. Mmmmmm... la verdad es que está de muerte.
—Tengo una pregunta… —Trago el trozo de carne y le miro con seriedad. Directamente a sus ojos desiguales. Todavía sigue sorprendiéndome esa mezcla de colores tan extraña— todos estos favores… ¿Tendré que pagarlos con intereses en cuanto me recupere, verdad?
Marcello me mira horrorizado. Escandalizado incluso. Mi pregunta ha borrado la sonrisa de su rostro en cuestión de segundos.
—¿Por quién me toma? ¡Claro que no! –Espeta indignado.
—¿Entonces…. A qué se debe todo esto?
—Quería asegurarme de que estaba bien. Que no le faltaba de nada para poder recuperarse de… —señala mi rostro con pesar— En fin, espero que pronto vuelva a sus quehaceres…
Sonrío con picardía mientras me llevo otro trozo de pollo a la boca.
—Te sientes culpable, ¿es eso?
Marcello se sienta en la silla que hay frente a mí.
—Creo que con esto ya doy mi deuda por saldada, Ingrid. A partir de hoy se acabaron mis atenciones.
Me encojo de hombros intentando disimular el inesperado pinchazo de desilusión que me ha sacudido recientemente.
—Gracias por todo –respondo una vez más, reconociendo su valiosa ayuda en uno de los momentos más difíciles de mi vida.
Él suspira y asiente.
—No hace falta que le diga que el mes que viene tendrá que pagar sus impuestos puntualmente…
Le miro aturdida por su cambio de humor, pero asiento sin rechistar.
—En el bar de la carretera principal buscan camarera. Les he hablado de usted. Ellos podrán ofrecerle trabajo hasta que encuentre algo mejor.
—Camarera… —Repito sorprendida.
—¿Qué pasa? ¿Es un trabajo demasiado duro para usted? –ríe con malicia— ¿O tal vez es una profesión muy vulgar?
—¡No es eso! –respondo entre risas— Es solo que… me gusta –reconozco extrañada—. Me gusta mucho —arqueo ambas cejas sorprendida—. Todavía no me lo creo. Ahora sí que todo ha cambiado.
—¿Y eso es bueno? –Pregunta dudando por mi expresión.
—¡Es buenísimo! Es justamente lo que necesitaba. Gracias otra vez.
Marcello gira el rostro algo incómodo.
—Deje de darme las gracias, por favor.
—¿Por qué?
—Porque créame, no se merecen, es lo mínimo que podía hacer. Pero bueno, –su rostro cambia en el acto, se alza de la silla y coge su chaqueta de encima de la mesa— me tengo que ir.
—¿Tan pronto? –pregunto sin darme cuenta de lo que acabo de hacer.
—Tiene de todo y está bien. No hace falta que me quede.
—No… —reconozco intentando borrar mi desacertado arrebato anterior— supongo que no, es solo que es agradable hablar con alguien, aunque sea en otro idioma –sonrío y seguidamente me sonrojo.
«Maldita sea… ¡no dejo de meter la pata!»
—Lamento no poder complacerla en eso, no me queda más tiempo, tengo cosas qué hacer.
Asiento. Se levanta y me sonríe, tal vez algo avergonzado también, no sé… la verdad es que sus reacciones me desconciertan bastante. Sin decir nada más se va como una corriente de aire sin dar tiempo a que me levante para acompañarle hacia la puerta. No lo entiendo. Ese hombre entra y sale de casa como si nadie más viviese aquí y aunque eso debería incomodarme, descubro con asombro que solo me produce una leve irritación. Será que después de todo lo acontecido recientemente, me siento, en cierta manera, en deuda con él.