¿Qué podía decir? ¿Qué aquél beso me hizo sentir algo que no creí que sintiera? ¿Qué deseaba volver a sentir tus labios tiernos y mi cuerpo vibrar? ¿Qué estaba muerta de miedo? Ahora no sólo era una lesbiana, sino una lesbiana vieja con una jovencita. No, no podría con eso. Si no pude defender mi amor con Rosalba, menos podría defender el tuyo y además la diferencia de edades… era demasiado para mi. Pero ¿cómo rechazarte sin herirte? ¿Sin tener que salir otra vez de tu vida?

-Alicia, dime que no me am...

Fotos en su habitación

Entramos a un departamento amplio, amueblado de forma sencilla pero con buen gusto.

-Bienvenida a mi humilde casa.

-Es un lugar muy bonito.

-Ven, te lo muestro – me tomaste de la mano para guiarme- ésta es la sala, aquí está la cocina ¿tienes hambre? ¡Qué pregunta, con la hora que es seguro que sí!

Es curioso, no había pensado en el tiempo; consulté mi reloj y vi que pasaba de la media noche.

-¡Huy, que tarde es!

-Un poco, pero no pasa nad...

Había dejado de llover hacía un rato, estábamos caladas hasta los huesos, pero ninguna había querido romper el abrazo.

-Es mejor que busque otra forma de salir de aquí-te dije- ya es muy tarde y no conozco muy bien esta ciudad. Dame tu teléfono y te llamo para vernos.

-No creas que ahora que te encontré te voy a dejar ir tan fácil –replicaste. Estás toda mojada y te puede hacer daño, vamos a mi casa que está cerca, te das un baño y te cambias de ropa.

-No creo que sea necesario…

-Tal...

Tomé suavemente tus manos y las quité de mi rostro sin soltarlas.

-Tengo que confesarte algo –dije mientras bajaba la mirada.

-Sólo dime porque desapareciste.

-No es fácil de explicar, es un recuerdo muy doloroso.

-¿Y lo que me ha dolido a mi todo este tiempo?

-De acuerdo, solo prométeme que me dejarás hablar hasta el final, que a mitad del relato no te vas a ir.

-Lo prometo.

-Bien, ¿recuerdas a Rosalba?

-Sí, era maestra como tú, pero trabajaba en otra escuela...

-Después mi mamá dijo que era hora que mi hermano y yo hiciéramos la primera comunión y que debíamos elegir padrinos. Ni lo pensé, le dije: -Quiero que sea Alicia. Aunque te tenía mucha estima, mi mamá dijo que quizá no sería posible porque eras soltera.

• A mí no me hace falta padrino, con Alicia basta y sobra. Mi mamá se rio:

-Ya sé que Alicia es como tu segunda madre, pero en la Iglesia piden que sean madre y padre, así que tendremos que hablar con el sacerdote para ver si acepta que Alicia y...

-Lía mírame -su cabeza se había recorrido hasta quedar oculta en mi cuello, ya se había tranquilizado pero no soltaba el abrazo. Claro que me acuerdo de ti –una sonrisa escapó de mi boca y sólo entonces me soltó, volvimos a sentarnos.

¿Cómo olvidarme de aquella chiquilla de vestidito bordado y dos coletas que lloraba y lloraba a la entrada de la escuela? Era mi primer día de trabajo. Al llegar, vi que tu madre intentaba hacerte entrar, otras maestras te prometían dulces y juguetes si entrabas y dejaba...

Después de un rato de silencio dijo:

-Yo te conozco-

Ni siquiera lo pensé:

-Yo creo que me confundes, hace menos de un mes que llegué a vivir a esta ciudad y antes nunca estuve aquí. Aunque cuando te vi, me pareció reconocer algo familiar.

-Piensa…La observé por un momento.

-Compañera de escuela… no, eres demasiado joven; de trabajo tampoco por la misma razón (saqué unos lentes de mi bolsa y me los puse) ¿podrías darme alguna pista? Ahora sí su cara era de franca diversión, inc...

El reencuentro, 20 años después

Lugar oscuro por la tarde-noche. Era un sitio desconocido, el azar o la casualidad me llevaron hasta allí. La realidad es que iba en busca de una persona que me dijeron podía recomendarme para un trabajo. Se hacía tarde y no lograba dar con la calle, ninguna tenía nombre y los pocos transeúntes que encontré a mi paso me pedían alguna referencia para poder ubicarla. Empezaba a oscurecer y decidí intentarlo por última vez antes de la noche cayera y no fuera capaz de s...