Me desperté recordando la cena de la noche anterior. Recordando las facciones del hombre de mirada verde. La cena, la charla y la despedida. Se fue de casa abrazando a la fotógrafa hasta la puerta.

Faltaban poco menos de dos horas para mi primer paciente del día, poco más de cinco para que despegara su avión. La miré dormir algunos segundos, corrí el pelo que le caía sobre la cara y me levanté. El frío se metió en mi cuerpo por mis pies descalzos mientras preparaba dos tazas de café y volvía a la habi...

No había abierto los ojos aún, pero la sentí acostarse. Sus brazos desde atrás me abrazaron junto con sus piernas. Susurró un "hola" antes de besar mi nuca y su mano subió para correr mi molesto pelo. Sonreí al sentir su tacto, su fría mano sobre mi mejilla. Su boca se posó sobre mi cuello y la mano encargada de correr mechones de pelo de mi cara, volvió a bajar y está vez se encargó de hacerme perder una de las dos pendas que tenía. Volvió a pegarse a mi y sentí su desnudes sobre mi espalda. Me giré hacia...

Despertamos tarde, aprovechamos o aproveché para dormir todo lo que quería dormir. Me levanté para ducharme intentando no despertar a la fotógrafa que dormía a mi lado.

—¿A dónde vas? — Preguntó sin abrir los ojos.—

— Me voy a duchar. Quédate que hace frío.— Contesté y salí de la habitación.—

No habían pasado ni cinco minutos que estaba dentro de la ducha, pero el vapor por el agua caliente ya había invadido todo el cuarto, y Paloma que entra totalmente desnuda y con una sonrisa a la ducha...

Aún no terminaba la última hora de terapia de la mañana y ya escuchaba la voz de la fotógrafa y sus ventajas de ser zurda del otro lado de la puerta. Florencia, la paciente, se puso de pie cinco minutos antes y se disculpo por tener que irse. Salió apurada, sin esperar que le abriera la puerta y dejándola abierta. La fotógrafa entró y ella sí cerró la puerta.

— Hola Psicóloga.— Dijo y se sentó en el diván. Reí.—

— ¿Qué haces, Pipi? — Pregunté al terminar de guardar mis cosas dentro del maletín.—...

Me levante sin despertar a la fotógrafa que dormía abrazada a las frazadas del lado derecho de la cama, caminé directo al baño a ducharme. Faltaba poco menos de dos horas para irme, preparé su café y mi té con la cucharada de miel para mi garganta y mi celular sonó antes que pudiera ir a despertarla.

—Hola.— Dije y del otro lado se escuchaban autos andar.—

— Ale, hola.— Contestó la profesora.— ¿Qué haces después de las dieciocho? —

— ¿Tenes que ir al médico? —

— No, solo quería invit...

Desayunábamos una vez más sentadas en el suelo frente a la falsa chimenea de la sala, aún con el pelo mojado por habernos bañado. Yo terminando mi libro y ella con la notebook sobre las piernas. Miré la hora en mi muñeca izquierda y faltaban tres minutos para las trece.

— ¿Salimos hoy?— Preguntó sin despegar la vista de la pantalla.—

— ¿A donde queres ir?— Pregunté y marqué la página del libro.—

— Podríamos ir a comer algo donde fuimos el otro día... — Contestó y está vez cerró el aparato....

Me sacó de la cama con la excusa de que estaba listo el desayuno y no quería desayunar sola. Me sentía cansada y con dolor en la garganta, pero de todos modos me levanté. Caminamos a la sala y me encontré con el desayuno en suelo, las cortinas sin abrir y su disco de Queen sonando.

—Hace frío en la cocina.— Dijo y sonrió. Asentí con la cabeza.—

—¿Me traerías una manta de la cama, por favor? — Dije con molestia en la garganta.—

— ¿Te sentís mal? — Preguntó y se puso de pie.—

—Me duele...

Estábamos en las escaleras subiendo al avión, a punto de meternos dentro y volar la hora y cincuenta minutos para volver a casa, y sentí su mano izquierda apretar la mía. La miré con gesto de dolor, pero ella solo miraba hacia adelante, terminamos de subir los escalones y luego caminamos a los asientos. Nos sentamos y ella seguía tomada de mi mano, un poco más tensa que hace unos segundos atrás.

— ¿Qué te pasa? — Pregunté y la fotógrafa ni siquiera me miró. — ¿Pipi, qué te pasa? — Volví a preguntar y...

Habíamos terminado la primera y la mitad de la segunda botella de vino, el queso y las aceitunas también habían desaparecido entre sus historias sobre la playa de la soleada Veracruz. Su mano siempre sobre mi rodilla y la mía de vez en cuando dejaba de estar congelada a un lado y acomodaba su flequillo para el costado.

Habíamos tomado la misma cantidad de vino, pero yo me sentí más cansada, así que me senté pegada a su lado y recosté mi cabeza sobre su hombro. Su mano menos hábil acarició mi mejilla e...

Cuando me fui de casa de la fotógrafa, ella aún no había vuelto. Caminé en remera y short corto bajo el cielo nublado, las dos casas de distancia y afuera estaba Papá jugando con el enorme Indio. El hombre sonrió apenas me vio y el animal corrió a mi encuentro. Los saludé a los dos y entré a buscar mi celular. Dos llamadas perdías de la Doctora Martínez y un mensaje de texto de la Profesora que decía "Cuando vuelvas avísame" y entendí que algo le pasaba. Pensé en llamar a Lena, pero así como lo pensé me par...